当相思和春天一起老去

 

她隐居在浣花溪边,用“玉女津”(井名)的水,制作出一种桃红色的小笺。小笺纤巧别致,适合写旖旎的情书和清新小诗。 

那笺,就叫“薛涛笺”,那井,后来叫作“薛涛井”。年复一年,锦城的木芙蓉花开得灿如人面。“风花日将老,佳期犹渺渺。”一个又一个春天,她在相思中寂寞地老去。 

夜阑人静,斜月西坠,身着道袍的她,在想些什么?如果一直感叹佳期渺渺,她期待的又是谁? 

记忆中,是一张又一张男人的脸,一首又一首云霞般瑰丽的诗歌。 

相识十年,白居易寄来诗作《与薛涛》:“峨眉山势接云霓,欲逐刘郎此路迷。若似剡中容易到,春风犹隔武陵溪。”这首诗,是在暗示薛涛和他好友元稹的恋情呢还是表达他自己的情愫,恐怕只有当事人自己知道。 

刘禹锡离开成都时,她写诗作别:“水国蒹葭夜有霜,月寒山色共苍苍。谁言千里自今夕,离梦杳如关塞长。”整首诗写得清奇,无一丝脂粉气息。刘禹锡则回赠她:“江南江北望烟波,入夜行人相应歌。桃叶传情竹枝怨,水流无限月明多。”以无限的水流来表达对她的眷恋之心。 

即使在暮年时,她仍然得到年轻诗人杜牧的仰慕。“屏风周昉画纤腰,岁久丹青色半销。斜倚玉窗鸾发女,拂尘犹自妒娇娆。”在杜牧心中,身披道衣、手执拂尘的她,仍然如此娇美。而她,此时已身心俱疲,回赠他“唱到白苹洲畔曲,芙蓉空老蜀江花”。意思是自己已是明日黄花,空辜负了风流诗人的眷顾之心。 

武元衡、李德裕、牛僧孺、令狐楚、张籍……跟她交往的名士,可开出一份长长的单子。当时,有一种说法,男诗人们写出了诗,第一个想给皇帝看,第二个就想给薛涛看。薛涛美貌绝伦,才华盖世,有林下之风,胸襟气度不让须眉。其实,一生周旋于权贵名士间,与他们诗词唱和的她,内心深处却坚守着一方净地。她的诗作《蝉》:“露涤清音远,风吹数叶齐。声声似相接,各在一枝栖。”意思说,虽然声声相接,却是独栖一枝,洁身自好。正因为她的高洁,那些男性友人和她更多是精神上的默契。 

一生阅人无数,但最后,烙印最深的还是两个男人。 

韦皋,一个恩威并济,一手捧红了她又严惩她的男人。她在一首诗中,说自己是萤火虫,怎能跟明月争辉。那个她比喻为明月的人,确实是一代名臣。他被称为诸葛再世,武能安邦,文能治国。当年,因为父亲亡故,她,一位官宦人家的小姐,沦入乐籍,在宴席上伺酒做诗。是川主韦皋,看到了一颗风尘中光彩熠熠的明珠。他让她进入他的幕府,处理公文,甚至还想上书奏封她为校书,由于门客反对,最后作罢。可是,“校书”之名不胫而走。多少名士争相一睹芳容。一些趋炎附势的小人更是希望接近她了解韦皋大人的喜好。彼时涉世未深,难免恃宠而骄,居然收纳贿金。终于,韦皋愤怒了。韦皋的愤怒在于这只美丽的孔雀居然如此不爱惜自己的毛羽,当然,另一面,是因为她的招摇,在男人们的宠爱中她飘飘欲坠。他把她派往偏远的松州。路途迢迢,寒风刺骨,烽火连天,她一个弱女子怎么能经受住边地的风霜。她两次献诗,最终以哀婉动人的《十离诗》打动了韦皋,被召回。 

这次赴边,成了她一生的转折点。她看清了自己的地位,想明白了今后的道路。她在诗中说:“但得放儿归舍去,山水屏风永不看。”果然,回来后,她就脱离了乐籍,隐居在万里桥边。从此,她内敛,沉静,与名流酬答不卑不亢,诗歌也越来越大气。可是,她和韦皋,有了一道深深的鸿沟。尽管,韦皋调任前,与她兄妹相称。尽管,他离开蜀地,还到处传播她的才名。可是,情感上他们无法对等。而在听到他暴病而亡的消息时,她是如此痛楚。后来,刘辟充任西川节度使,起兵谋反,还想通过她来笼络人心。她坚持气节,不肯同流合污。第二次,她又被发配到边地。但是,这次赴边,彻底地洗刷了当年的耻辱。后高崇文平叛,她被迎回。这一时期,她的诗作中,多的是关心民生疾苦和时事政治之作。最著名的是《筹边楼》:“平临云鸟八窗秋,壮压西川四十州。诸将莫贪羌族马,最高层处见边头。”———告诫将士们莫急功近利,那是何等的眼光和襟怀。

元和四年的春天,她遇到了元稹。元稹小她十岁,年轻英俊,仕途得意,他不仅诗歌写得卓尔不群,而且是颗多情种子。他写《莺莺传》,就是后来的《西厢记》,其实那莺莺就是他曾经的情人。他们一见如故,风流才子连赞美之词都与众不同。“锦江滑腻峨眉秀,幻出文君与薛涛。言语巧偷鹦鹉舌,文章分得凤凰毛。纷纷辞客多停笔,个个公卿欲梦刀。别后相思隔烟水,菖蒲花发五云高。”他舌灿莲花,令她心花怒放。她也回应:“诗篇调态人皆有,细腻风光我独知。月下咏花怜暗澹,雨朝题柳为欹垂。长教碧玉藏深处,总向红笺写自随。老大不能收拾得,与君开似好男儿。”是的,那片细腻风光,深深地迷住了她。后来,元稹丧妻贬官,她寄诗,其中“闺阁不知戎马事,月高还上望夫楼”、“知君未转秦关骑,月照千门掩袖啼”,俨然是从夫妇的角度来写对元稹的思念。可是,元稹本就是个轻薄的人。他能写“曾经沧海难为水,除却巫山不是云”来怀念亡妻,他也能一边寄诗给薛涛,一边又爱上年轻貌美的刘采春,后又纳妾安仙嫔,续娶裴淑。“花开不同赏,花落不同悲。欲问相思处,花开花落时。”年复一年,她叹息着,相思和春天一起老去。 

晚年的她,面对桃花翠竹,过着恬静的日子。在《酬人雨后玩竹》中她写道:“多留晋贤醉,早伴舜妃悲。晚岁君能赏,苍苍劲节奇。”她是以竹自喻。悲凉的身世、沧桑的情路没有摧毁她,她终于从乐伎成长为真正的诗人,她终于从恃才傲物、恃宠而骄的女孩成长为内敛、坚韧、目光高远的女性。

 


您看了本文后的感觉:

震惊 愤怒 悲哀 感动 高兴 赞赏 有异议
文章录入:shuping  
上一篇:孤山与冯小青
下一篇:没有了!
加入收藏】【关闭窗口
总访问量:人次